我今年九十三歲，出家也已經六十多年了。在這不太短的歲月中，總該有些 值得回憶的吧！平凡的自己，過著平淡的生活。回憶起來，如白雲消失在遙遠的 虛空一般，有什麼值得回憶的呢！我的一生，無關於國家大事，也不曾因我而使 佛教興衰。我不能救人，也不能殺人。平凡的一生，沒有多釆多姿的生活，也沒 有可歌可泣的事跡。平凡的一生，平淡到等於一片空白，有什麼可說可寫的呢！ 靜靜的回憶自己，觀察自己——這是四十八歲以後的事了。自己如水面的一 片落葉，向前流去，流去。忽而停滯，又忽而團團轉。有時激起了浪花，為浪花 所掩蓋，而又平靜了，還是那樣的流去。為什麼會這樣？不但落葉不明白，落葉 那樣的自己也不太明白。只覺得——有些是當時發覺，有些是事後發現，自己的 一切，都在無限複雜的因緣中推移。因緣，是那樣的真實，那樣的不可思議！有 些特殊因緣，一直到現在，還只能說因緣不可思議。 人生，只是因緣——前後延續，自他關涉中的個性生活的表現，因緣決定了 一切。因緣有被動性、主動性。被動性的是機緣，是巧合，是難可思議的奇跡。 主動性的是把握、是促發、是開創。在對人對事的關係中，我是順應因緣的，等 因緣來湊泊，順因緣而流變。如以儒者的觀點來說，近於「居易而待時」的態度 。但過分的順應，有時也會為自己帶來了困擾。在我一生中，似乎主動的想這想 那，是沒有一樣成功的。就如臺北的慧日講堂，建成了也只增添些不必要的干擾 。我這樣的順應因緣，也許是弱者的處世態度，也許是個性的適合，也應該是夙 生因緣，引上了出家學佛之路（學佛是不一定要出家的，出家要個性適合於那樣 的生活方式才得）。從一生的延續來看自己，來看因緣的錯雜，一切是非、得失 、恩怨，都失去了光彩而歸於平淡。 我是眼高手低的，所以不自覺的捨短用長。十三、四歲開始，就傾向於丹經 、術數、道書、《新舊約》，而到達佛法。對佛法的真義來說，我不是順應的，是自 發的去尋求、去了解、去發見、去貫通，化為自己不可分的部分。我在這方面的 主動性，也許比那些權力煊赫者的努力，並不遜色。但我這裡，沒有權力的爭奪 ，沒有貪染，也沒有瞋恨，而有的只是法喜無量。隨自己夙緣所可能的，盡著所 能盡的努力。 「一生難忘是因緣」，我不妨片段的寫出些還留存在回憶中的因緣。因緣雖 早已過去，如空中鳥跡，而在世俗諦中，到底是那樣的真實，那樣的不可思議！ 民國十四年（二十歲），我讀到《莊子》的馮夢禎序文：「然則莊文郭注， 其佛法之先驅耶」！而引起了探索佛法的興趣。對於佛法，我沒有師友的引導， 只是自己在暗中摸索。 十七年清明後八日——閏二月二十三日，慈母不幸在不到四天的卒病中去世 ，引起我內心極大的震動，不知所措的悲傷。九月（附註：本文的年月，都是農 曆）裡，住在同一祖宅的叔祖父士洤公死了。十八年四月二十七日，父親又在病 了兩個多月，終日安詳地睡眠中去世（極可能是肺癌）。一年多來，一直在求醫 求藥，辦理喪事，似乎人生只是為此而忙碌。內心的沈悶抑鬱，在近年來佛法的 熏習下，引發我出家的決心。 「出家難」，對我來說，不是難在出家的清苦生活，而是難在到那裡去出家 。我一直生活在五十幾華里的小天地裡，在這一區域內，沒有莊嚴的寺院，沒有 著名的法師。有的是香火道場，有的是經懺應赴。我從經論得來的有限知識，不 相信佛法就是這樣的，我不能在這樣的環境中出家。而且，離家過近，也會受到 家族的干擾。我在書本上，知道些名山古剎的名字，但並不知小天地外的佛教情 況。我是內向的人，不會找機會，主動的與人談話，扯關係，所以沒有熟人，是 不敢冒昧外出的。在我的想像中，一個外來的年輕人，沒有介紹，有誰會留他出 家呢！如何實現我的出家目的，實在是太難了！